Escritura e desconstrução da imagem e do som no cinema: uma análise de O Inferno de Henri-Georges Clouzot by Casadei, Eliza & Venancio, Rafael
edição 12 | ano 6 | número 2 | julho-dezembro 2012
18
Escritura e desconstrução da imagem 
e do som no cinema: uma análise de 
O Inferno de Henri-Georges Clouzot 
Eliza Bachega Casadei1
Rafael Duarte Oliveira Venancio2
1 Doutoranda em Ciências da Comunicação pela Escola de Comunicações e Artes da Universidade 
de São Paulo e professora dos cursos de Comunicação Social do Complexo Educacional FMU-
FIAM-FAAM. elizacasadei@yahoo.com.br
2 Doutorando em Meios e Processos Audiovisuais pela Universidade de São Paulo e professor no 
Centro Universitário Senac, no Complexo Educacional FMU-FIAM-FAAM e no Instituto Europeo 
di Design de São Paulo. rdov1601@yahoo.com.br
DOSSIÊ
edição 12 | ano 6 | número 2 | julho-dezembro 2012
19
Resumo
O objetivo do presente artigo é fazer a análise do filme inacabado O 
Inferno (1964), por meio do documentário O Inferno de Henri-Georges 
Clouzot (2009), utilizando o arcabouço teórico da Desconstrução 
representado aqui pelo pensamento acerca do cinema de Jacques Derrida 
e Jean-François Lyotard. Pretendemos, assim, mostrar como essa forma 
propriamente cinematográfica de mostrar o inferno e o ciúme buscada 
por Clouzot teve como eixo principal de articulação uma desconstrução 
dos dois elementos que justamente se configuram como os centrais 
da arte cinematográfica: o som e a imagem. É a partir de uma revisão 
crítica do trabalho feito tradicionalmente com estes elementos que 
Clouzot busca outra forma de (re)presentação linguística.
Palavras-chave
Cinema, linguagem midiática, Inferno, Desconstrução, psicanálise.
Abstract
The aim of this paper is to analyze the unfinished film L’Enfer (1964) 
through the documentary Henri-Georges Clouzot’s Inferno (2009), 
using the theoretical framework of Deconstruction represented here 
by the cinema theories of Jacques Derrida and Jean-François Lyotard. 
We intend, therefore, to show how this Clouzot’s film about inferno 
and jealousy had, as the main axis of articulation, a deconstruction 
of two core elements of cinematic art: sound and image. It is from a 
critical review of these elements that Clouzot seeks another way of 
linguistic (re)presentation.
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Em suas diversas representações sobre o inferno, o cinema, como nos 
lembra Eades (2002), tomou de empréstimo, muitas vezes, as representações 
pictóricas já assentadas em outras formas de arte, especialmente a literatura 
e a pintura. Desde o uso de determinados ícones ligados à memória coletiva 
como diabos chifrudos – como em O Advogado do Diabo (1997) ou mesmo em 
comédias tal como Little Nick: um diabo diferente (2000) ou Endiabrado (2000) 
– até apropriações mais sutis e ligadas a temáticas contemporâneas – como em 
Volcano (1997) – é possível mapear toda uma tradição iconográfica presente em 
outros domínios simbólicos. Ainda quando o inferno em questão é frio, amargo e 
está ligado mais a estados de espírito torturantes do que a um ambiente físico, 
mesmo assim esses empréstimos intermidiáticos podem ser notados.
É diante disso que a pergunta sobre a possibilidade de uma representação 
propriamente cinematográfica do inferno toma corpo.
O inferno retratado por Henri-Georges Clouzot em seu inacabado filme 
L’Enfer parece estar ligado a essa tentativa, em uma busca por novas formas 
de representação para retratar uma temática já tão explorada quanto o ciúme 
excruciante de um marido por sua bela esposa. À temática já gasta, Clouzot tenta 
contrapor outras formas de representação por meio de um trabalho conjunto 
com artistas plásticos da época e formas estéticas de vanguarda.
O objetivo do presente artigo é mostrar como essa forma propriamente 
cinematográfica de mostrar o inferno e o ciúme buscada por Clouzot teve 
como eixo principal de articulação uma desconstrução dos dois elementos que 
justamente se configuram como os centrais da arte cinematográfica: o som e a 
imagem. É a partir de uma revisão crítica do trabalho feito tradicionalmente com 
esses elementos que o diretor busca outra forma de (re)presentação linguística. 
Como nos lembra Derrida, o cinema guarda como uma de suas 
especificidades o fato de estar no entremeio entre experiências de identificação 
que são, ao mesmo tempo, coletivas e individuais. Coletivas, na medida em 
que “cada um projeta qualquer coisa de íntimo sobre a tela, mas todos esses 
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‘fantasmas’ pessoais se ancoram em representações coletivas”. Individuais, 
pois há o “poder de se estar só diante do espetáculo, a déliaison que supõe a 
representação cinematográfica” (DERRIDA, 2001, p. 79).
Justamente por estar entre esses dois polos que, no filme de Clouzot, é 
possível observar que há uma subversão da identificação, nos termos postos 
por Derrida, na medida em que ela se articula, justamente, a partir de uma 
perversão, nos mesmos parâmetros a partir dos quais Lyotard faz uma análise 
do gozo cinematográfico em seu texto O acinema. 
Clouzot(s): Uma réplica à Nouvelle Vague, um filme inacabado, 
um documentário
A análise de L’Enfer é pautada por um mosaico que, enquanto corpus, 
é composto por três objetos: a ideia de Clouzot ao fazer L’Enfer, o material 
bruto apresentado pelo documentário O Inferno de Henri-Georges Clouzot e o 
próprio documentário em si. Assim, o vislumbre do mecanismo de desconstrução 
linguística do cinema que buscamos estudar aqui é, também, em si, uma 
desconstrução entrecortada por diversas produções.
Nascido em 1907, Henri-Georges Clouzot era a principal força direcional 
do cinema francês nos anos 1950. Seus thrillers – com destaque para Le salaire 
de la peur (1952), Les Diaboliques (1954), Les Espions (1957) e La Vérité (1960) 
– recebiam grande sucesso de público e crítica com sua trama de suspense com 
femmes fatales e situações ordinárias que revelavam um aspecto macabro.
No entanto, seu último thriller, La Vérité, mesmo sendo um sucesso tanto 
para ele como para a protagonista Brigitte Bardot, foi o começo de um fim para 
Clouzot. Com o surgimento da Nouvelle Vague e a ascensão da Cahiers du 
Cinéma, Clouzot se torna o principal objeto de crítica desses novos diretores da 
cena cinematográfica francesa.
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Clouzot levou essas críticas a sério e, com a morte de sua mulher Vera 
Amado também em 1960, embarca em um hiato criativo marcado por uma 
depressão em nível pessoal. Em entrevista televisiva, mostrada em O Inferno de 
Henri-Georges Clouzot, Clouzot diz que a motivação para ele escrever o roteiro 
e planejar a mise en scène de L’Enfer foi esse novo escopo trazido pela doença.
Além disso, claramente, L’Enfer funcionaria como uma resposta às 
críticas da Nouvelle Vague. Em um mundo cinemático onde a palavra-chave 
era a improvisação e o cinema de rua, Clouzot nos mostra um cinema feito 
com o planejamento, com as trucagens na edição de imagem e som e com a 
artificialidade levados ao seu extremo.
No som, utilizando as ideias da Eletroacústica, Clouzot queria que, toda 
vez que o marido – Marcel, interpretado por Serge Reggiani – sentisse ciúmes de 
sua mulher Odette – interpretada por Romy Schneider -, ele tivesse alucinações 
sonoras em voz over. Essas alucinações utilizariam bricolagens da fala humana, 
bem como estruturas musicais de repetição.
Já na imagem, o filme, que é em preto-e-branco, teria as cenas 
imaginativas de ciúmes a cores. No entanto, seriam cores da loucura com lábios 
azuis e águas vermelhas. Todos esses efeitos seriam obtidos na captação das 
imagens, utilizando a técnica de inversão de cores, e não na pós-produção.
Além disso, Clouzot pedira para artistas cinéticos op-art que reconstruíssem 
suas obras de arte em estúdio. A ideia seria que elas emoldurassem as situações 
de ciúme, dando intensidade à doença de Marcel.
No entanto, L’Enfer nunca conseguiu ser finalizado por problemas 
diversos e rusgas na produção, sobrando apenas um emaranhado de rolos de 
captação e algumas horas de banda sonora produzida. São essas 15 horas de 
filme – muitas delas sendo de teste – e as poucas fitas de produção sonora que 
se transformam, por meio de um trabalho de edição, em O Inferno de Henri-
Georges Clouzot, de Serge Bromberg e Ruxandra Medrea.
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O documentário possui três tessituras narrativas: (1) os bastidores da 
produção e da ideia de Clouzot, por meio das entrevistas; (2) apresentação da 
narrativa de L’Enfer usando a narração over do documentário e recriação de 
cenas não-filmadas; e (3) a apresentação de cenas e bandas sonoras produzidas 
para L’Enfer em diversos pontos de sua produção.
Com isso, temos um mosaico que compõe a (re)presentação da (re)
presentação proposta por L’Enfer. É por meio dessa face possível que faremos 
nossa análise acerca desse filme sobre dor, ciúmes patológico e a profunda 
situação de um inferno pessoal. Tudo isso apresentado de maneira estética, 
reformulando as possibilidades da imagem e do som no cinema. 
As representações da dor e a escritura cinematográfica no traço
As representações dos estados excruciantes de alma, como chamam a 
atenção Zombory-Nagy e Frandon (1994), possuem uma ambivalência marcada 
na própria escolha da palavra que será utilizada para representá-los. Nesse 
sentido, dor e sofrimento referem-se a estados de espírito distintos, pois, se a 
dor diz respeito a uma sensação imediata, o sofrimento pressupõe uma duração, 
supõe uma dimensão reflexiva suplementar. E, para os autores, é justamente 
essa dimensão reflexiva que permite que sejam feitas representações sobre a 
dor, enquanto expressão de formas articuladas. A dor, portanto, diz respeito a 
três fases: (1) um movimento propriamente biológico; (2) a percepção dolorosa; 
e, por fim (3) a consciência que permite a representação e que é o que, com 
propriedade, pode ser chamado de sofrimento.
O sofrimento, enquanto reflexividade, portanto, diz respeito a uma 
construção da linguagem, sujeito às articulações de sentido. Como toda prática 
linguageira, o sofrimento é, portanto, um fenômeno cultural que “se manifesta e 
significa de maneiras diferentes de uma civilização a outra, que pode se transformar 
em objeto histórico” (ZOMBORY-NAGY e FRANDON, 1994, p. 8). Diferentemente 
da dor, o sofrimento não pode ser separado, portanto, de seus usos sociais.
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Para os autores, a representação do sofrimento pode ser aproximada às 
considerações de Luhmann a respeito da comunicação amorosa da modernidade, 
que concerne não à busca de um sentimento real, mas sim, aos códigos 
semânticos que permitem a sua representação.
Sujeita a determinados códigos articuladores, a representação do 
sofrimento, nesse sentido, está também na dependência dos próprios 
movimentos da memória coletiva, na medida em que o reconhecimento das 
representações socialmente mediadas acerca da dor é necessário para a 
efetividade da transmissão de seu conteúdo.
Se tomado a partir da perspectiva de Ricoeur (2007, p. 508), o 
reconhecimento é um elemento da representação que, ancorado em um suporte 
material, possibilita que, diante de um passado evocado, possa sobrevir em um 
instante a exclamação “é ela, é ele!”. Nesse sentido, a vinda de uma lembrança 
é, em si, um acontecimento. Para o autor, trata-se mesmo de um pequeno 
milagre da memória, na medida em que este acontecimento se produz “sob 
os dedos que folheiam um álbum de fotos, quando do encontro inesperado 
com uma pessoa conhecida, ou quando da evocação silenciosa de um ser 
ausente ou desaparecido para sempre”. É aí que podemos conceber que “todo o 
fazer-memória resume-se assim no reconhecimento”. E isso porque “a mesma 
saudação [‘é ela, é ele’] acompanha gradualmente, sob cores menos vivas, 
um acontecimento rememorado, uma habilidade reconquistada, um estado de 
coisas de novo promovido à ‘recognição’” (RICOEUR, 2007, p. 502).
Para Ricoeur, contudo, o problema do reconhecimento não se encerra em 
si mesmo. Ele traz consigo implicações importantes, pois carrega os problemas 
da tríade “memória-julgamento-ação” e, portanto, determina a instauração de 
uma falta ou de uma reparação.
Em uma leitura mais pontual, contudo, o problema da tríade memória-
julgamento-ação está estritamente ligado ao jogo das identificações na medida 
em que ele “está no nível das representações coletivas que mediatizam a 
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instauração do vínculo social”, de modo que o reconhecimento está relacionado 
mesmo a vínculos emocionais que são urdidos em torno da significação de algo, 
ligando este reconhecimento ao estabelecimento das identidades coletivas.
O reconhecimento, no cinema, pode ser de diversas ordens e está ligado 
mesmo a seu caráter espectral. Derrida (2001, p.78) vê no cinema uma espécie 
de memória particular “que permite que nos projetemos em filmes anteriores. É 
por isso que a visão do cinema é tão rica. Ela permite que se vejam surgir novos 
espectros, guardados na memória (e de os projetar então na tela à sua volta), 
os fantasmas visitantes dos filmes já vistos”.
Mais do que isso, da mesma forma que o faz Derrida (2004) acerca da 
literatura, podemos entrever nas representações da dor no cinema um jogo 
duplo que combina um movimento de universalização dos conteúdos (por meio 
da inscrição e da atualização de uma memória coletiva sempre em movimento) 
e um movimento de singularidade relacionado a um acontecimento (entendido 
mesmo enquanto irrupção de algo). Esses dois movimentos são contraditórios, 
posto que, como explica Silva (2009, p 3), um atua a partir da anulação do outro, 
na medida em que “a universalização, a criação da memória impede a inscrição 
das singularidades enquanto acontecimentos, hic est nunc, impossíveis de se 
acumularem num  arquivo”. E assim, “para que a memória pudesse encerrar 
a singularidade, a memória necessitaria de ser trespassada pela sua negação, 
pelo esquecimento, uma vez que a singularidade como ‘aqui e agora’ é sempre 
relativa a um presente que nega a inscrição que a tornaria passado, outra coisa 
que não a singularidade em si”.
É por isso que a literatura é o espaço da différance – e o mesmo pode ser 
dito acerca do cinema. Para Derrida (2001, p. 77), “a experiência cinematográfica 
pertence, de parte a parte, à espectralidade (...) ou à natureza mesma do 
traço”. E isso implica assumir, em um entendimento amplo, a noção de que o 
sentido de qualquer representação cinematográfica está sempre posta em devir. 
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Na concepção de Derrida, o traço antecede todo o sistema de 
significação e toda a cadeia significante, de forma que ele é o movimento 
da própria diferença. Em suas palavras, “o traço (puro) é a différance” 
(DERRIDA, 1997, p. 62), aludindo a este jogo mesmo de adiamentos 
pressuposto em todo o ato significante. 
Para Derrida, Saussure abriu o caminho para a gramatologia na medida 
em que foi hábil em estabelecer o mecanismo da différance, ou seja, do fato de 
que um signo é aquilo que os outros signos não são e que ele tem apenas um 
valor relativo, ou seja, determinado por sua posição em relação a outros signos 
do sistema. A différance derridariana, no entanto, é de outra ordem e alude, 
justamente, a uma temporização do signo, ou seja, a um retardamento, a um 
adiamento que faz com que os sentidos estejam sempre em construção. O traço 
é a manifestação da différance.
Calcada em representações sociais compartilhadas, a representação 
cinematográfica, portanto, está sempre sujeita à própria falta de essência de 
todo e qualquer sentido, a uma instabilidade constante no ato de significar.
É justamente nesta tensão entre o universal e o singular que se insere 
o filme L’Enfer de Clouzot: ele está no entremeio entre uma identificação que 
deve ser observada para que a mensagem se efetive ao mesmo tempo em 
que aposta justamente em sentidos justapostos no devir de novas formas de 
representação, sustentando uma nova forma de escritura.
Se toda a escritura é sempre essa combinação entre o universal e o 
singular, Clouzot arrisca a partilha dos sentidos a partir de representações não 
consensualmente compartilhadas, colocando a ênfase na singularidade para 
tentar atingir o universal a partir de novas formas estéticas. Trata-se mesmo da 
tentativa de articulação de novas formas de identificação.
Essa é uma busca que o precede. Outras escolas cinematográficas antes de 
Clouzot também já apostaram na desconstrução da imagem e do som como tentativa 
de buscar formas tipicamente cinematográficas de representação dos fenômenos.
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Desconstruções da imagem e do som: Identificações e Pulsões
No entanto, para entender essas formas de desconstrução da imagem 
e do som em escolas anteriores a Clouzot na história do cinema, bem como 
a rearticulação dessa empreitada feita em L’Enfer, há a necessidade de 
contextualizar a ideia de acinema de Lyotard, que identificamos como sendo 
aquela praticada por Clouzot.
Ora, a filosofia de Jean-François Lyotard pode ser dividida em um falso 
começo seguido por três períodos. Após um flerte com a Fenomenologia, 
Lyotard passou a década de 1970 se baseando em uma mistura em voga no 
pensamento francês: Freud e Marx. Esse período, o primeiro, possui Discours, 
figure como principal obra. 
Assim, o texto O acinema de Lyotard é dessa primeira fase, mais 
precisamente de 1973. Sua principal chave de leitura está no próprio Discours, 
figure, especialmente quando fala da inversão dos dois conceitos principais do 
livro – representada pela expressão Fiscours Digure – por causa do mecanismo 
psicanalítico do fantasme, traduzido tanto como fantasma ou fantasia, uma das 
forças-motrizes do inconsciente e de seu mecanismo de interpretação3.
Sabemos que n’A Interpretação dos Sonhos, Sigmund Freud (1998c, p. 
216) afirma “que aquilo que o debate psicológico (...) nos leva a presumir não 
é a existência de dois sistemas próximos da extremidade motora do aparelho 
[cerebral], mas a existência de dois tipos de processos de excitação ou modos 
de sua descarga”. Nisso consiste o jogo entre consciente e inconsciente, em que 
“o inconsciente é a base geral da vida psíquica. O inconsciente é a esfera mais 
ampla, que inclui em si a esfera menor do consciente” (FREUD, 1998c, p. 218).
Freud (1998c, p. 218) vai além quando afirma que “tudo o que é 
consciente tem um estágio preliminar inconsciente, ao passo que aquilo que 
é inconsciente pode permanecer nesse estágio e, não obstante, reclamar que 
3 O estudo sobre o fantasma e sua relação com outras teorias comunicacionais – bem como boa parte da reflexão aqui 
posta – foi publicada em trabalho anterior nosso, a saber VENANCIO, 2009.
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lhe seja atribuído o valor pleno de um processo psíquico. O inconsciente é a 
verdadeira realidade psíquica”.
Isso destitui o primado da Razão Humana, do próprio Pensamento dentro 
desse Projeto, comumente referido como Moderno. Aqui, as demandas não são 
mais conscientes, racionais, vêm de um lugar ingovernável e – de certa maneira, 
para o indivíduo – incognoscível. Para Freud (1998d, s/n), com essa descoberta, 
após Copérnico e Darwin, 
A megalomania humana terá sofrido seu terceiro golpe, o mais violento, 
a partir da pesquisa psicológica da época atual, que procura provar ao 
ego que ele não é senhor nem mesmo em sua própria casa, devendo, 
porém, contentar-se com escassas informações acerca do que acontece 
inconscientemente em sua mente.
O inconsciente se coloca como instituição primeira do homem e da própria 
realidade na qual o indivíduo está inserido. Essas conclusões, que levam ao 
limite as deduções de Freud, são encontradas no raciocínio de Jacques Lacan. 
A constatação aqui é radical, pois “é toda a estrutura da linguagem que a 
experiência psicanalítica descobre no inconsciente” (LACAN, 2008a, p. 225).
É com Lacan que a linguagem deixa de ser ação do pensamento, para 
se colocar em uma posição primeira, tanto em relação ao pensamento como 
à realidade como um todo, principalmente no sentido discursivo. A afirmação 
lacaniana é radical, ou seja, aqui, “a linguagem não se confunde com as 
diversas funções somáticas e psíquicas que a produzem no sujeito falante. 
Pela razão primordial que a linguagem com sua estrutura preexiste à entrada 
que nela faz cada sujeito a um dado momento de seu desenvolvimento 
mental” (LACAN, 2008a, p. 225).
Tal momento do desenvolvimento mental é, dentro da tradição 
dos lacanianos, identificado com o estádio do espelho. No entanto, sua 
esquematização ocorre no chamado esquema “L” (LACAN, 2008b, p.60) ou “em 
Z” (LACAN, 1987, p.307) que reproduzimos abaixo:
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Essa relação é a entrada na Ordem Simbólica. Resumidamente, 
podemos explicar o esquema acima com a seguinte citação de Lacan (2008b, 
p. 59): o sujeito, “em sua forma completa, se reproduz cada vez que o sujeito 
se dirige ao Outro como absoluto, isto é como o Outro que pode anulá-lo ele 
próprio, da mesma maneira pela qual pode agir com ele, isto é fazendo-se 
objeto para enganá-lo”.
Detalhadamente, podemos dizer que S é “o sujeito, o sujeito analítico, ou 
seja, não é o sujeito em sua totalidade (...). É o sujeito, não em sua totalidade, 
porém em sua abertura. Como de costume, ele não sabe o que diz. Se ele 
soubesse o que diz não estaria aí. Ele estaria ali, embaixo, à direita [A (Outro)]” 
(LACAN, 1987, p. 307).
Só que S não se vê em S. “Ele se vê em a, e é por isto que ele tem 
um eu. Pode acreditar que este eu (...). O que a análise nos ensina, por 
outro lado, é que o eu é uma forma absolutamente fundamental para a 
constituição dos objetos” (LACAN, 1987, p. 307). Só que a questão dos 
objetos não finaliza nesse ponto.
Jacques Lacan (1987, p. 309) afirma que, “em particular, é sob a forma 
do outro especular [A] que ele vê aquele que, por razões que são estruturais, 
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chamamos de seu semelhante. Esta forma do outro tem a mais estreita relação 
com o seu eu, ela lhe pode ser superposta, e nós a escrevemos a’ ”.
Marcamos assim, o plano do espelho (S e a’), o mundo simétrico do ego-
ais (egos iguais, S e a) e dos outros homogêneos (A e a’). No entanto, há o que 
Lacan chama de “muro da linguagem”. Ora. “é a partir da ordem definida pelo 
muro da linguagem que o imaginário toma sua falsa realidade, que é, contudo, 
uma realidade verificada. O eu, tal como entendemos, o outro, o semelhante, 
estes imaginários todos, são objetos” (LACAN, 1987, p. 307).
“Quando o sujeito fala com seus semelhantes, fala na linguagem 
comum, que considera os eus imaginários como coisas não unicamente ex-
sistentes, porém reais” (LACAN, 1987, p. 308). Ora, a consequência disso, 
para Jacques Lacan (1987, p. 308), é que “nós nos endereçamos de fato aos 
A1, A2, que é aquilo que não conhecemos, verdadeiros Outros, verdadeiros 
sujeitos. Eles estão do outro lado do muro da linguagem, lá onde, em princípio, 
jamais os alcanço”.
Dessa forma, “são eles que fundamentalmente, viso cada vez que pronuncio 
uma fala verdadeira, mas sempre alcanço a’, a’’, por reflexão. Viso sempre os 
sujeitos verdadeiros, e tenho de me contentar com as sombras. O sujeito está 
separado dos Outros, os verdadeiros, pelo muro da linguagem” (LACAN, 1987, 
p. 308). Dessa forma, considerando que esse esquema – a entrada na Ordem 
Simbólica – é o momento de constituição do sujeito, percebemos que o sujeito: 
(1) só existe na linguagem com suas formas de eu; e (2) nessa instância, 
lembrando sua relação com o inconsciente, ele não é o senhor de si.
Desse modo, “o sujeito é assim marcado por um paradoxo: para ser é 
preciso que ele fale, mas esta fala é produzida no Outro, o que equivale dizer que 
há uma disjunção fundamental entre o gozo da fala (o corpo que fala) e o lugar 
de sua produção; é a isso que nos referimos quando dizemos sujeito dividido” 
(FREITAS, 1992, p. 56). Esse sujeito dividido é representado graficamente como 
$, para demonstrar a divisão que sofre o S ao ser barrado.
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“Pois o sujeito que fala na linguagem, que toma a linguagem para 
manifestar-se, encontra-se já dividido, ou ele não falaria. E ele se encontra 
dividido pela fala mas também pela falta. A ele falta” (BUCCI, 2002, p. 206). 
Assim, somos falantes, pois somos faltantes.   
Faltantes de quê? Na teoria psicanalítica, somos todos faltantes da 
permanência do gozo. Dessa forma, “ser faltante – ser falante –, o sujeito 
busca nos pequenos objetos de seu desejo – pelos meandros da linguagem – a 
completude que lhe foi arrancada pelo interdito” (BUCCI, 2002, p. 206).
Assim, “o movimento do desejo consistia em tentar reencontrar um objeto 
perdido, então deveria tratar-se, na verdade, da relação entre o sujeito e tais 
objetos parciais” (SAFATLE, 2004). Além disso, “não se trata simplesmente de 
reencontrar um objeto no sentido representativo da palavra ‘objeto’, mas de 
reencontrar uma ‘forma relacional’ encarnada pelo tipo de ligação afetiva do 
sujeito ao seio, à voz, aos excrementos etc.” (SAFATLE, 2004).
É aqui que entra a ideia lacaniana de “nuvem”: não são os objetos, mas 
“nuvens encantadoras” por meio das quais o desejo se aliena na relação do 
sujeito com o objeto a. É neste tipo de relação que encontraremos o fantasma, 
representado graficamente pelo sujeito dividido conectado ao objeto a ($◊a). 
“O que nos explica também por que o objeto a é presença de um vazio de objeto 
empírico, como vemos na afirmação de que tal objeto é ‘presença de um vazio 
preenchível, nos diz Freud, por qualquer objeto’, já que estaríamos diante de 
um: ‘objeto eternamente faltante’” (SAFATLE, 2004; LACAN, 1973, p. 168).
Em termos mais simples, “o fantasma nada mais é que a junção entre 
aquele que é faltante e o seu objeto, junção cimentada pelo desejo. O sujeito 
dividido, barrado, instituído pelo simbólico, vincula-se ao objeto que o completa 
imaginariamente” (BUCCI, 2002, p. 212).
Ora, é exatamente o fantasma, mecanismo de grande importância na 
constituição da identificação segundo a Psicanálise, e seu indicativo de falta, 
que motivará a análise de Lyotard em Discours, Figure na situação representada 
pelo fiscours digure e sua utopia da fantasia, do fantasma.
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Na dimensão da fantasia, as imagens, para Lyotard, residem na 
incomunicabilidade, quase em uma instância alinguística. 
Elas não são mais figuras reconhecíveis, impedindo a estabilização de 
uma ordem reguladora que a torne estável (...). O fantasma não é 
inscrito nem aparece simplesmente ou de forma identificável sobre a 
tela imaginária, nem possui uma indicação cenográfica imperativa sobre 
o platô imaginário (LYOTARD, 1971, p. 327).
Com isso, as representações das coisas são imagens de impressão, 
polissêmicas em afeição e puro mecanismo de identificação dentro do 
inconsciente. A temática de L’Enfer, assim, se aproxima muito daquilo que a 
letra lyotardiana chama de fantasme I, uma fantasia sádica que serve de via de 
exposição do ciúme e via de escape para o desejo imposto a ele.
Assim, o ciúme de Marcel, no filme de Clouzot, é posto enquanto uma 
hipertrofia do voyeurismo possível por meio da prática cinematográfica. Ora, 
antes o cinema desconstruía a imagem – mesmo quando se calcava em um 
pensamento do inconsciente – buscando a polissemia, tal como vemos em O 
Cão Andaluz, de Buñuel.
Já em L’Enfer, o sadismo da situação de Marcel é unidirecional: com a 
ampla exposição – acompanhada de alucinações sonoras, arte cinética op-
art e cores invertidas – da imagem de Odette, o espectador se torna o algoz 
de Marcel. Odette – interpretada pela socialmente virginal, mas, no filme de 
Clouzot, incrivelmente sedutora e femme fatale Romy Schneider – se torna 
o próprio objeto de desejo, o objeto petit a, do desejo do espectador. As 
alucinações audiovisuais de Marcel indicam que, extradiegeticamente, Odette 
também o trai com o público. 
Há aqui uma subversão do mecanismo clássico de representação 
do cinema. Ora, tudo no cinema é voltado à identificação, a começar pela 
exibição do filme em uma sala escura, buscando um foco de atenção à 
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realidade diegética. No entanto, em L’Enfer, essa repetição é buscada fora 
da linguagem do cinema e em um ponto totalmente libidinal e que, para 
Lyotard, é alinguístico. Nisso reside o acinema e L’Enfer e sua concepção por 
Clouzot parece um ótimo exemplo disso.  
 
Por uma subversão dos movimentos pré-estabelecidos
Conforme já foi explicitado, o processo de identificação não pode ser 
subtraído das representações cinematográficas, sob a penalidade da ineficácia 
comunicativa, mesmo diante das tentativas de novas escrituras da imagem e do 
som no cinema. No que se refere ao filme de Clouzot, L’Enfer, isso não poderia 
ser diferente. Essa identificação, contudo, pode ser dada a partir de ordenações 
diversas. Seguindo o texto de Jean-François Lyotard, O acinema, é possível 
perceber como essa identificação pode ser da ordem da perversão a partir da 
imagem e do som, o que parece ser exatamente o caso no filme de Clouzot.
A inscrição do movimento enquanto a principal característica do cinema 
só pode ser tomada como válida se vista a partir da perspectiva de que se 
trata de uma economia dos movimentos. “A aprendizagem das profissões 
cinematográficas deve ensinar a eliminar, durante a produção de um filme, um 
número importante desses movimentos” ao mesmo tempo em que “a constituição 
da imagem da sequência e do filme tem que suportar o custo dessas exclusões”. 
E assim, “não selecionando nenhum movimento, aceita-se  fortuito, o sujo, o 
turvo, o mal acertado, o equívoco, o que não foi bem escondido, o cambaio, o 
mal filmado” (LYOTARD, 2005, p. 220).
Ao demandar o ordenamento para a sua execução, “a chamada impressão 
de realidade é uma verdadeira opressão de ordens” (LYOTARD, 2005, p. 220) – 
sejam estas de narração, de localização espacial, de sonoridades.
Tal opressão segue mesmo certa economia na medida em que nunca serve 
apenas à instauração de uma simples diferença estética auditiva ou visual, mas 
sim, “qualquer movimento proposto remete a outra coisa, se inscreve no saldo 
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credor ou devedor do livro comercial que é o filme, vale porque rende outra 
coisa”, instaurando uma lei do valor dentro da lógica cinematográfica4. E, nesse 
sentido, o cinema tradicional é produtivo. 
É justamente a este cinema produtivo que Derrida irá contrapor o seu 
Acinema – uma experiência cinematográfica na qual há, justamente, a ênfase 
nas diferenças estéreis, na qual o gozo é dado justamente na entropia, na 
perversão enquanto esterilidade e desintegração do conjunto.
Se isso se processa, para Lyotard, a partir tanto da imobilidade quanto 
do excesso de movimento, é necessário que entendamos, primeiramente, os 
pormenores do cinema tradicional, do cinema econômico, para que possamos 
dizer a que o Acinema, como acreditamos ser o de Clouzot, se contrapõe.
No que diz respeito ao cinema tradicional, Lyotard (2005, p. 222) faz 
um paralelo entre a economia da libido e a economia do filme: “assim como 
a libido deve renunciar a seus excessos perversos para propagar a espécie na 
genitalidade normal e deixa se constituir o ‘corpo sexuado’ para essa única 
finalidade, o filme que o artista produz na indústria capitalista (...) é composto 
como um corpo unificado e propagador”.
Em consonância com Derrida (2001, p. 77) – quando este coloca que 
a leitura psicanalítica está muito próxima ao cinema (na medida em que o 
espectador se põe em comunicação com um trabalho do inconsciente na sala 
escura) e que, para que possamos entender a arte cinematográfica é necessário 
pensar conjuntamente o fantasma e o capital – Lyotard também pensa que o 
cinema está sujeito aos movimentos da economia e do aproveitamento libidinal 
que esconde o seu movimento letal em um movimento de retorno.
É nesse sentido que o cinema tradicional também tende sempre a uma 
repetição: “em geral, os movimentos do cinema são de retorno, quer dizer, da 
4 A lei do valor enuncia que o objeto, o movimento no nosso caso, vale enquanto seja intercambiável, em quantidades 
de uma unidade definível, por outros objetos ou por essas quantidades. Então, é necessário efetivamente que o objeto 
se mova para que valha: que processe outros objetos (‘produção’ no sentido estrito) e que desapareça, com a condição 
de ainda dar lugar a outros objetos (consumo).
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repetição do mesmo e de sua propagação” (LYOTARD, 2005, p. 223). Retornos 
esses que são entrecortados por filmes acinemáticos, alinguísticos, como L’Enfer, 
mesmo que eles nunca tenham chegado inteiros até nós.
Esse movimento de retorno, que instaura os mecanismos de identificação, 
tal como descrevemos anteriormente, é dado, usualmente, por mecanismos 
facilmente reconhecíveis, por imagens familiares. “A imagem é representativa 
porque é reconhecível, dirige-se à memória do olho, a referências fixadas 
de identificação, conhecidas por serem ‘bem conhecidas’, estabelecidas” 
(LYOTARD, 2005, p. 224).
Ora, se a familiaridade da imagem é um dos imperativos para que ocorram 
os ancoramentos da identificação, como é possível acionar esses mecanismos 
em um filme como L’Enfer, em que grande parte da representação fílmica é 
composta, justamente, em torno da quebra da familiaridade?
Embora Lyotard nunca tenha analisado especificamente este filme, é ele 
mesmo quem alinhava a resposta a esta questão quando contrapõe o cinema 
tradicional ao acinema. Se o cinema tradicional elimina “qualquer movimento 
impulsor, seja desreal ou da realidade, que não se preste à reduplicação, que 
escape à identificação, ao reconhecimento e à fixação mnemônicos”, o acinema 
será aquele que utilizará o próprio esvaziamento do sentido e do reconhecimento 
imediato como leitmotiv.
Em outros termos, aquele cinema que se opõe à normalização libidinal do 
cinema tradicional, instaurando o gozo na própria esterilidade do sentido.
A comparação que Lyotard alinhava entre o acinema e a criança que 
brinca com um fósforo é muito significativa para entendermos esse movimento 
em que o gozo se processa, porque a ausência de sentido é compensada pelo 
uso dispendioso de recursos não facilmente reconhecíveis no arquivo cultural.
Uma vez acendido, um fósforo se consome. Se, com esse fósforo, você 
acende o gás para esquentar a água do café que deve tomar antes 
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de ir ao trabalho, a consumição não é estéril. (...) Porém, quando a 
criança esfrega a ponta vermelha do fósforo à toa, é porque gosta do 
movimento, das cores que mudam, das luzes que alcançam o acme 
do seu brilho, da morte do pedacinho de madeira. (...) O gozo, na 
medida em que leva à perversão e não somente à propagação, se 
nota por meio dessa esterilidade (...). Pelo seu próprio movimento, 
ela produz um simulacro de gozo em seu componente dito de morte 
(LYOTARD, 2005, p. 221).
O acinema é aquele que segue a lógica do gozo do fósforo queimando sem 
finalidade. Isso não significa, de maneira alguma, que não sejam oferecidas ao 
espectador instâncias de identificação. Muito pelo contrário. É justamente neste 
gozo não-econômico que a identificação se alicerça, a partir de uma relação 
fantasmática. A identificação está posta na própria desconstrução da imagem e 
do som como normalmente estabelecidos pela tradição cinematográfica.
Ou, em outros termos, ao invés de se alicerçar nas imagens facilmente 
reconhecíveis, em um filme como L’Enfer, a identificação será posta tanto nas 
imagens reconhecíveis quanto nos elementos julgados irrepresentáveis, não no 
sentido de que de eles não possam ser representados, mas sim, no sentido 
daquilo que não é recorrente.
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